Histoire d'Amour en Vie: Victor & Camille

Février 2025

Roman d'amour

Dans une chambre d’hôpital plongée dans le deuil, Victor & Camille face à l’indicible : leur enfant tant attendu ne respirera jamais. Entre la douleur muette de Camille, brisée par l’accouchement, et l’impuissance de Victor, figé dans le chagrin, il ne reste que le silence.
Un simple geste – leurs doigts qui s’entrelacent, leurs mains posées sur ce petit corps sans vie – devient leur dernier acte d’amour. Dans cette nuit où tout semble s’effondrer, ils s’accrochent l’un à l’autre, trouvant dans leur étreinte la seule certitude qui leur reste : ils ne traverseront pas cette douleur seuls.

Le silence dans la chambre d’hôpital était écrasant, presque religieux. Cette nuit là à Malaga, il ne restait plus que la lumière pâle d’une veilleuse, projetant des ombres fragiles sur les murs blanchis par l’attente et le chagrin. Une infirmière, discrète, referma lentement la fenêtre, comme pour préserver ce fragile équilibre de douleur et de silence, son geste empreint d’une confusion muette face à l’indicible.
Victor et Camille étaient là, assis côte à côte, leurs corps vidés d’émotion, vidés d’eux-mêmes. L’enfant qu’ils avaient tant espéré, tant rêvé, reposait devant eux, son petit corps sans vie emmailloté dans un linge immaculé.
Camille, encore engourdie par l’épuisement de l’accouchement, sentait sa poitrine se soulever dans des spasmes silencieux. Les heures de souffrance, l’attente, l’espoir, tout s’était effondré dans un instant cruel, un verdict sans appel que ni les médecins ni Dieu ne semblaient vouloir réparer. Son ventre était vide, mais son cœur hurlait d’un poids que rien ne pourrait alléger.
Victor, les yeux fixes, semblait figé dans une douleur qui dépassait les mots. Il voulait dire quelque chose, n’importe quoi, mais sa gorge se serrait à chaque tentative. Il regardait Camille, la femme qu’il aimait, déchirée devant lui, et il ne savait pas comment la ramener vers lui, comment la retenir de tomber dans ce vide où il se sentait lui-même aspiré.
Alors, sans un mot, il tendit la main.
Ses doigts trouvèrent ceux de Camille, les serrant doucement, et ce simple contact fut une ancre, un rappel qu’ils étaient encore là, ensemble. Il sentit sa peau glacée, et sans réfléchir, il entrelaça ses doigts aux siens, cherchant à lui donner un peu de sa propre chaleur. Camille répondit à ce geste en resserrant sa prise, les larmes coulant sans bruit sur ses joues creusées de fatigue.
Puis, ensemble, leurs mains se posèrent sur le petit corps de leur enfant, couvrant ses doigts trop froids de leur chaleur encore palpitante. Comme si, par ce simple geste, ils pouvaient lui redonner la vie, le réchauffer, lui insuffler cette existence qu’il n’avait jamais eue.
Mais il ne bougea pas. Et ce silence, plus cruel que tous les cris du monde, finit par les consumer entièrement.
Camille ferma les yeux, son front touchant celui de Victor, leurs souffles erratiques se mêlant dans cette nuit sans fin. Ce n’était pas juste. Rien de tout cela ne l’était.
Mais dans cette étreinte muette, dans ces mains jointes autour d’un amour qui ne pourrait jamais grandir, ils trouvèrent la seule chose qu’il leur restait : la certitude qu’ils ne traverseraient pas cette douleur seuls.